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•	 Letteratura e arti

Luciano Bianciardi
Lettere “inutili”. Lettere e carteggi, vol. 1, Ai familiari

[ ExCogita, Milano 2024 ]

Riccardo Castellana

Della scrittura epistolare di Luciano Bianciardi si 

conoscevano sinora solo pochi esemplari: le lette-

re all’amico grossetano Mario Terrosi, che le pub-

blicò in volume, con qualche omissione, nel lonta-

no 1974: le missive scambiate con Italo Calvino in 

vista di una possibile stampa einaudiana della Vita 

agra (che però non ci fu); quelle con il pittore 

piombinese e “compagno d’esilio” a Milano Furio 

Cavallini; e infine qualche altra lettera sparsa in-

viata ad interlocutori illustri come Delio Cantimo-

ri, suo professore alla Normale di Pisa, e ad altri. 

Non molto, ma quanto basta per farsi almeno una 

prima idea della scrittura irriverente, puntuta e 

antiretorica di uno degli scrittori più originali degli 

anni Sessanta.

A rendere più nitida e dettagliata quell’immagine 

è ora il triplice volume dei carteggi curati da Arnal-

do Bruni per la casa editrice ExCogita di Milano, 

suddiviso per tipologie di destinatari: il primo 

comprende le lettere ai familiari, mentre il secon-

do e il terzo (di cui si attende a breve l’uscita) sa-

ranno dedicati rispettivamente alla corrisponden-

za con gli amici e con altri interlocutori professio-

nali (bibliotecari, professori, traduttori, ecc.). A tri-

logia ultimata, il corpus consisterà di 443 lettere, 

tutte di Bianciardi e in gran parte inedite; e tutte, 

come recita il titolo complessivo, rigorosamente 

«inutili», cioè «disinteressate» (a precisare il senso 

dell’aggettivo è lui stesso in una lettera all’amico 

Tullio Mazzoncini), e chi ha letto La vita agra, il ca-

polavoro romanzesco di Bianciardi, sa bene quan-

to contasse per lui ciò che non è riducibile alla lo-

gica capitalistica del profitto: «disinteresse» e «di-

sattivismo» erano per Bianciardi l’unico antidoto 

alla vuota frenesia degli anni del boom economico 

di cui quel romanzo è, forse, la testimonianza più 

feroce e acuta.

Una caratteristica, l’inutilità, che emerge benissi-

mo soprattutto dalle 70 lettere inviate alla madre 

Adele Guidi, nucleo centrale di un volume compo-

sto in totale da 123 missive e di cui costituiscono il 

capitolo più interessante sia dal punto di vista 

umano che documentario. Umano, perché da 

queste pagine private emerge la complessa psi-

cologia di un eterno figlio, costantemente in debi-

to nei confronti della “mamma maestra” (s’intitola 

così uno degli ultimi scritti autobiografici di Bian-

ciardi), costretto ogni volta a dissimulare i sensi di 

colpa per aver abbandonato lei, la moglie e Gros-

seto per inseguire il successo (e l’amore) a Milano, 

e per non dedicarle, ora, abbastanza tempo. In 

perenne ricerca dell’approvazione materna, Lu-

ciano fa quasi tenerezza quando il 25 aprile 1964 

le scrive di aver visto il film di Lizzani tratto da La 

vita agra e, dopo averle raccontato le reazioni del 

pubblico e qualche retroscena sui protagonisti 

Ugo Tognazzi e Giovanna Ralli, si congeda da lei 

chiedendole se lo ha riconosciuto nel piccolo “ca-

meo” in cui, sulle note di una canzone di Jannacci, 

insegue il suo alter ego Luciano Bianchi (interpre-

tato da Tognazzi) nella vana ricerca di un dialogo 

con gli operai milanesi.

Ma anche sotto il profilo documentario il carteggio 

con Adele è decisivo perché copre interamente il 

periodo 1960-1970 arrestandosi appena un anno 

prima della morte del loro estensore, avvenuta nel 

novembre del 1971: è il decennio di più intensa atti-

vità letteraria per Bianciardi, che pubblica nel 1960 
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L’integrazione, nel 1962 La vita agra, nel 1964 La 

battaglia soda, nel 1969 Aprire il fuoco e il Viaggio in 

Barberia, ma parallelamente lavora anche per il ci-

nema e per la radio, pubblica racconti e prosegue 

instancabile l’attività di pubblicista e di traduttore 

avviata nel decennio precedente. E oltre a confida-

re alla madre gioie e dolori del mestiere di scrittore, 

le parla anche d’altro: nel 1965, quasi scherzosa-

mente, le annuncia di aver scritto sei storie per al-

trettanti caroselli televisivi dei famosi Baci Perugi-

na (due, dice, gli sono state accettate, e il compen-

so è stato più che soddisfacente), ma anche una ri-

scrittura in italiano moderno del Decameron di 

Boccaccio per Rizzoli, che però si arena dopo qual-

che mese. Nel 1968 le parla invece di un libro sulla 

televisione concluso (Il convitato di vetro) che però 

non vedrà mai la luce (un volume con lo stesso tito-

lo, pubblicato postumo nel 2007, è in realtà la rac-

colta degli articoli di critica televisiva che Bianciardi 

scriveva per «l’Avanti!»). Due anni più tardi, nell’a-

gosto del 1970, le comunica l’idea di un «nuovo ro-

manzo» che si intitolerà La distonia ma che proba-

bilmente non farà in tempo nemmeno ad abbozza-

re (vi si accenna, infatti, ancora in un articolo del 

1971 per il «Guerin sportivo», come a un lavoro in 

fieri). Nell’indisponibilità attuale delle carte dello 

scrittore, andate disperse dopo la sua morte, si 

tratta di indizi essenziali per ricostruirne il lavoro. E 

meritano un cenno particolare, a questo proposito, 

due lettere del 21 e 29 luglio 1964 da Rapallo, dove 

Luciano si era trasferito da qualche settimana con 

la compagna Maria Jatosti e il figlio Marcello. In es-

se, aggiorna la madre su un lavoro che lo sta impe-

gnando molto e a cui sembra tenere in modo parti-

colare: la sceneggiatura a quattro mani, con il regi-

sta Luigi Turolla, di un film su un tema del tutto in-

consueto per quegli anni: la storia d’amore, am-

bientata a Milano, «fra un ragazzo milanese e una 

ragazza negra. La tesi è che anche in Italia esiste il 

razzismo» (p. 105). Turolla, nato a Milano nel 1932, 

si era fatto le ossa girando documentari per la Edi-

son insieme a Ermanno Olmi e nel 1962 era riuscito 

a farsi distribuire il suo primo lungometraggio (La 

mano sul fucile) da Angelo Rizzoli, che esattamen-

te nello stesso anno aveva pubblicato anche La vita 

agra. Il tema del nuovo film era così ambizioso e in 

anticipo sui tempi che non fu mai realizzato, forse 

proprio per la mancanza di coraggio di Rizzoli, che 

all’ultimo momento, a quanto pare, si tirò indietro.

Annotate con sobrietà e finezza da Arnaldo Bruni, 

che ha fatto in tempo a consegnare il lavoro all’e-

ditore poco prima di lasciarci nell’ottobre del 

2025, le lettere di questo primo volume sono an-

che un felice esempio di quella che dovrebbe es-

sere oggi (ed è sempre meno) la pratica del com-

mento. Sepolti da note spesso ridondanti e prece-

duti da interminabili cappelli introduttivi, molti 

classici del Novecento sono diventati spesso il 

pretesto per sfoggiare un’erudizione accademica 

fine a se stessa, che poco ha a che fare con la na-

tura di opus servile del commento sostenuta da 

Franco Fortini e difesa più volte, in passato, anche 

dalla rivista «Allegoria». Al contrario, gli apparati 

di Bruni, misurati ed essenziali, si limitano a forni-

re al lettore comune i dati strettamente utili alla 

comprensione senza mai prevaricare il testo e la-

sciando agli specialisti il compito di esplorare nuo-

ve piste. 
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Riccardo Castellana, Il professor Frazer e Mr Gog. Giovanni Papini e l’immaginario antropologico  
durante il fascismo
•	 Il saggio indaga l’influenza dell’antropologo scozzese James George Frazer sul romanzo-saggio Gog (1931) di 

Giovanni Papini. Attraverso un accurato spoglio degli scritti giovanili di Papini e soprattutto della sua biblioteca 
privata, si dimostra come Papini conoscesse a fondo l’opera frazeriana già dagli inizi del secolo e che allo stesso 
tempo, nel romanzo, vi sia una deliberata e strumentale manipolazione del pensiero di Frazer: estrapolandone le 
tesi sulle radici magiche delle istituzioni umane contenute soprattutto in Psyche’s Task, Papini ne oscura infatti 
l’originario impianto positivista ed evoluzionista. Questa distorsione narrativa, secondo l’ipotesi interpretativa qui 
proposta, è funzionale al progetto antimoderno e reazionario dello scrittore: dimostrando che la società occiden-
tale americanizzata è ancora profondamente immersa nella barbarie e nel primitivismo magico, Papini scredita la 
razionalità tecnologica per esaltare indirettamente la propria conversione al cattolicesimo. Il mostruoso e cinico 
protagonista Gog si rivela, così, anche un grottesco alter ego del giovane Papini nichilista e avanguardista, per-
mettendo così all’autore di fare ammenda dei propri passati “errori” intellettuali.

•	 The essay examines the influence of the Scottish anthropologist James George Frazer on Giovanni Papini’s 
novel-essay Gog (1931). Through a meticulous analysis of Papini’s early writings and, most notably, his 
private library, the study demonstrates that the author possessed an in-depth knowledge of Frazer’s work 
as early as the beginning of the century. Concurrently, it highlights a deliberate and instrumental 
manipulation of Frazerian thought within the novel: by extrapolating Frazer’s theses on the magical roots of 
human institutions – specifically those found in Psyche’s Task – Papini effectively obscures their original 
positivist and evolutionist framework. According to the interpretive hypothesis proposed here, this narrative 
distortion serves the writer’s anti-modern and reactionary agenda. By arguing that Americanized Western 
society remains deeply mired in barbarism and magical primitivism, Papini discredits technological 
rationality in order to indirectly exalt his own conversion to Catholicism. Ultimately, the monstrous and 
cynical protagonist, Gog, emerges as a grotesque alter ego of the young, nihilistic, and avant-garde Papini, 
providing the author with a means to make amends for his past intellectual “errors.”

Vittorio Celotto, Chiara De Caprio, Un lieto fine. Il libro delle fiabe di Calvino
•	 Le Fiabe italiane (1956) costituiscono uno snodo decisivo nell’opera di Italo Calvino e un laboratorio in cui convergo-

no riflessione teorica, narratologia e ricerca linguistica. Il lavoro di selezione, traduzione e riscrittura organizza il 
patrimonio folklorico italiano in un “libro di fiabe” coerente sul piano macrotestuale: gli interventi autoriali manipola-
no gli originali perseguendo economia narrativa e simmetria. In tale quadro, Calvino sceglie di aggirare le implicazio-
ni socio-culturali che il problema della cultura popolare sollevava in quegli anni per autori come Gramsci e De 
Martino, preferendo seguire un approccio comparatistico e formalista (Aarne, Thompson, Propp) al fine di ridefinire 
la fiaba come dispositivo narrativo e stilistico. Centrale risulta la costruzione di un italiano vivo e colloquiale, in grado, 
per un verso, di restituire il dinamismo morfosintattico e la concretezza lessicale delle migliori versioni dialettali, per 
altro, di contribuire alla creazione di un organismo narrativo esatto e scattante, privo di sbavature e giri a vuoto. La 
raccolta segna così un passaggio cruciale nella definizione della lingua narrativa calviniana.

•	 Fiabe italiane (1956) represents a pivotal moment in Italo Calvino’s oeuvre and a workshop in which 
theoretical reflection, narratology, and linguistic inquiry converge. Through a process of selection, 
translation, and rewriting, Calvino organizes Italy’s folkloric heritage into a macrotextually coherent “book of 
folktales”: his authorial interventions reshape the original texts in pursuit of narrative economy and 
structural symmetry. Within this framework, Calvino chooses to bypass the socio-cultural implications that 
the question of popular culture raised at the time for thinkers such as Antonio Gramsci and Ernesto De 
Martino, preferring instead a comparative and formalist approach (Aarne, Thompson, Propp) in order to 
redefine the folktale as a narrative and stylistic device. Central to this project is the construction of a vivid 
and colloquial Italian, capable, on the one hand, of preserving the morphosyntactic dynamism and lexical 
concreteness of the finest dialect versions and, on the other, of contributing to the creation of a precise and 
agile narrative organism, free from redundancies and unnecessary digressions. The collection thus marks a 
crucial stage in the formation of Calvino’s distinctive narrative language.

Fabio Moliterni, «Senza racconto, senza voce». Letteratura come etnografia e azione sociale  
in Danilo Montaldi (e Nanni Balestrini)
•	 L’articolo analizza l’opera di Danilo Montaldi alla luce del rapporto tra letteratura, etnografia e azione politica, sof-

fermandosi in particolare sulle Autobiografie della leggera (1961). Attraverso le storie di vita di marginali, sottopro-

Allegoria_93.indd   204Allegoria_93.indd   204 17/07/26   12:2817/07/26   12:28



205

allegoria93

letari e devianti, Montaldi elabora una pratica narrativa che intreccia oralità e scrittura, ricerca sociale e speri-
mentazione letteraria, restituendo voce a soggetti storicamente esclusi dalla rappresentazione ufficiale. Il saggio 
mostra come la sua scrittura rifiuti tanto il populismo quanto l’oggettivismo della sociologia borghese, proponen-
do invece una narrazione dialogica e relazionale, fondata sul conflitto sociale e sull’autonomia delle soggettività 
subalterne. Nella seconda parte, il contributo mette in relazione l’esperienza di Montaldi con la narrativa di Nanni 
Balestrini, soprattutto Gli invisibili, individuando una continuità nella rappresentazione delle soggettività antago-
niste e nella costruzione di forme ibride tra oralità, testimonianza e montaggio narrativo. Ne emerge l’ipotesi di un 
contro-canone della letteratura italiana contemporanea, fondato sull’intreccio tra pratica etnografica, sperimen-
tazione linguistica e impegno politico.

•	 This article examines the work of Danilo Montaldi through the lens of the relationship between literature, 
ethnography, and political action, focusing in particular on Autobiografie della leggera (1961). Through the 
collection of life histories narrated by marginalized individuals, members of the subproletariat, and social 
outcasts, Montaldi develops a narrative practice that intertwines orality and writing, social inquiry and 
literary experimentation, thereby restoring visibility and agency to subjects historically excluded from 
official forms of representation. The article argues that Montaldi’s approach rejects both populist idealization 
and the objectivist assumptions of bourgeois sociology, advancing instead a dialogic and relational mode of 
narration grounded in social conflict and the autonomy of subaltern subjectivities. In its second part, the 
essay places Montaldi’s work in dialogue with the fiction of Nanni Balestrini, particularly Gli invisibili, 
highlighting a continuity in the representation of antagonistic subjectivities and in the construction of hybrid 
narrative forms that combine orality, testimony, and textual montage. The analysis ultimately proposes the 
existence of a counter-canon within contemporary Italian literature, shaped by the convergence of 
ethnographic practice, linguistic experimentation, and political commitment.

Michele Maiolani, Argonauti della Val Padana: Bronislaw Malinowski in due racconti  
di Umberto Eco e Luciano Bianciardi
•	 L’articolo analizza due racconti dei primi anni Sessanta di Umberto Eco (Industria e repressione sessuale in una 

società padana) e Luciano Bianciardi (I sessuofili) e ritraccia le peculiarità delle letture di “prima e seconda 
mano” da parte dei due autori del celebre saggio di Malinowski Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi, 
come anche di altri testi etnografici di Margaret Mead, Claude Lévi-Strauss e Ruth Benedict. Al di là dell’eserci-
zio di ricostruzione filologica, che dimostra la vasta cultura antropologica di Eco e il ruolo di mediazione degli 
scritti del sessuologo Luigi De Marchi per Bianciardi, l’articolo si concentra sul riuso di idee e metodi propri del-
le discipline etnografiche e sull’applicazione di uno “sguardo da lontano” sulla realtà della Milano del boom 
economico. I suoi nuovi rituali e i mutamenti culturali vengono letti infatti come se si trattasse di una lontana 
isola dell’Oceano Pacifico.

•	 The article concentrates on two short stories from the early 1960s by Umberto Eco (Industria e repressione 
sessuale in una società padana) and Luciano Bianciardi (I sessuofili), retracing the peculiar ‘first’ ‘second-
hand readings’ by the two authors of Bronislaw Malinowski’s famous study Sex and Repression in Savage 
Society, as well as of other ethnographies by Margaret Mead, Claude Lévi-Strauss, and Ruth Benedict. 
Beyond the sake of philological reconstruction, which demonstrates Eco’s vast anthropological knowledge 
and Bianciardi’s mediated readings through the books of the sexologist Luigi De Marchi, the article focuses 
on the reuse of anthropological ideas and methods by the two writers and on their adoption of a ‘look from 
afar’ on Milan during the economic boom. Its new rituals, and cultural mutations are read indeed as if it were 
a faraway island of the Pacific Ocean.

Martina Mengoni, Arunde e Arunta. Storia di un mito etnografico da Frazer a Primo Levi
•	 L’articolo ricostruisce la genealogia etnografica e antropologica degli Arunde, la popolazione immaginaria di 

Verso occidente di Primo Levi, mettendola in relazione con gli Arunta/Aranda australiani al centro delle riflessioni 
di Frazer, Freud, Lévi-Strauss e De Martino. Attraverso l’analisi delle fonti etnologiche, psicoanalitiche e antropo-
logiche, il saggio mostra come Levi rovesci il paradigma evoluzionista e il mito del totemismo, trasformando una 
presunta società “primitiva” in una contro-società capace di mettere in crisi le categorie interpretative degli 
osservatori occidentali. L’indagine collega inoltre la vicenda degli Arunde a quella dei lemming e alle fonti scienti-
fiche sul suicidio collettivo animale, evidenziando come il racconto intrecci riflessione etica, immaginazione bio-
logica e critica dell’osservazione etnografica. Ne emerge un conflitto tra concezioni opposte della libertà, del 
dolore e dell’intervento tecnico sulla natura.
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•	 This article reconstructs the ethnographic and anthropological genealogy of the Arunde, the fictional people 
portrayed in Primo Levi’s Verso occidente, linking them to the Australian Arunta/Aranda discussed by Frazer, 
Freud, Lévi-Strauss, and De Martino. Drawing on ethnological, psychoanalytic, and anthropological sources, 
it argues that Levi overturns both evolutionary paradigms and the myth of totemism, transforming a 
supposedly “primitive” society into a counter-society that challenges Western interpretive categories. The 
essay also connects the Arunde to the lemmings featured in the story and to contemporary scientific 
explanations of collective animal suicide, showing how Levi combines ethical reflection, biological 
imagination, and a critique of ethnographic observation. The result is a narrative structured around a conflict 
between opposing conceptions of freedom, suffering, and technological intervention in nature.

Chiara Caradonna, L’ecologia politica di Stefano D’Arrigo: dalle letture etnografiche al ribaltamento del punto 
di vista egemonico in Horcynus Orca
•	 Horcynus Orca (1975) di Stefano D’Arrigo è nato nel contesto del dibattito postbellico sulla rappresentazione – 

insieme estetica e politica – del “mondo popolare subalterno”. Il romanzo propone una soluzione originale alle 
questioni sollevate da Gramsci, dando voce alla cosmovisione di cui è portatrice la comunità di pescatori che ne 
è protagonista. Il saggio ricostruisce, sulla base di materiali d’archivio, l’evoluzione dello sguardo etnografico di 
D’Arrigo. L’analisi dello «spubblico», rito praticato nel romanzo dai pescatori per allontanare i delfini che distrug-
gono le loro reti, dimostra come lo scrittore abbia abbandonato gradualmente la propria posizione intellettuale 
egemonica a favore di un approccio «pluriversale» – termine usato dall’antropologo Arturo Escobar – che include 
una molteplicità di modi di intendere e vivere la relazione tra natura e cultura. Questa lettura posiziona Horcynus 
Orca nel dibattito dell’antropologia critica e decoloniale contemporanea.

•	 Stefano D’Arrigo’s Horcynus Orca (1975) emerged from the postwar debate on the representation – both 
aesthetic and political – of the “subaltern popular world”. The novel offers an original response to the 
questions raised by Gramsci, giving voice to the worldview carried by the fishing community at its center. 
Drawing on archival materials, the essay reconstructs the evolution of D’Arrigo’s ethnographic gaze. The 
analysis of the spubblico – a ritual performed by the fishermen in the novel to drive away the dolphins 
destroying their nets – shows how the writer gradually abandoned his hegemonic intellectual stance in favor 
of a “pluriversal” approach (a term used by anthropologist Arturo Escobar) that embraces a multiplicity of 
ways of understanding and living the relationship between nature and culture. This reading situates 
Horcynus Orca within the debates of contemporary critical and decolonial anthropology.

Giulio Savelli, L’eclissi della distinzione. Crisi della critica e autonomia di campo
•	 L’articolo sostiene che la cosiddetta “crisi della critica” non coincida con un declino della cultura umanistica, ben-

sì con una crisi di legittimazione. A partire dagli anni Settanta viene meno il principio moderno secondo cui la cul-
tura si auto-giustifica attraverso i propri valori interni; al suo posto si afferma la logica del mercato e della perfor-
matività. La “distinzione” culturale, un tempo legata all’autonomia del campo intellettuale, si dissolve in una mol-
teplicità di differenze prive di un centro normativo condiviso. Dalla Repubblica delle Lettere alla contemporaneità, 
la crisi appare come eclissi del significato sociale dell’autonomia culturale. Tuttavia la distinzione non scompare: 
sopravvive come esperienza interiore, adesione ai valori del campo e ricerca di una “piccola trascendenza” capa-
ce di dare senso all’attività intellettuale anche in condizioni di marginalità e diaspora.

•	 The article argues that the so-called “crisis of criticism” does not stem from a decline of the humanities, but 
rather from a crisis of legitimacy. Since the 1970s the modern principle according to which culture justifies 
itself through its own internal values has weakened, giving way to the logic of the market and performativity. 
Cultural “distinction”, once linked to the autonomy of the intellectual field, has fragmented into a multiplicity 
of differences lacking a shared normative center. Tracing a path from the Republic of Letters to the present, 
the article interprets this crisis as an eclipse of the social meaning of cultural autonomy. Yet distinction has 
not disappeared: it survives as an inner experience, as adherence to the values of a field, and as the search 
for a “small transcendence” capable of giving meaning to intellectual activity even under conditions of 
marginality and diaspora.

Pietro Cataldi, L’esperienza delle emozioni: una lettura bi-logica di Leopardi e di Ungaretti
•	 Il saggio ragiona sui tratti della riflessione dello psicoanalista cileno Ignacio Matte Blanco utili allo studioso di let-

teratura, e di poesia soprattutto. In particolare, riflette sulla categoria di inconscio non rimosso e sulla sua relazio-
ne con le emozioni e con i processi di formalizzazione letteraria. Questi strumenti vengono poi impiegati per una 
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lettura dell’Infinito di Leopardi e di Nostalgia di Ungaretti. Nel primo caso, l’attenzione si concentra sulla metrica e 
in particolare sugli inarcamenti; nel secondo, sul trattamento del tempo.

•	 The essay explores the reflections of Chilean psychoanalyst Ignacio Matte Blanco that are useful to literature 
specialists, especially those specializing in poetry. In particular, it explores the category of the unrepressed 
unconscious and its relationship with emotions and the processes of literary formalization. These tools are 
then employed in a reading of Leopardi’s L’Infinito and Ungaretti’s Nostalgia. In the former, the focus is on 
meter, particularly its arches; in the latter, on the treatment of time.

Maria Chiara Litterio, Il mistero e l’abbandono di Dolores Prato: Giù la piazza non c’è nessuno come dramma 
dell’origine
•	 A lungo trascurato dalla critica e in parte ostacolato da una difficile vicenda editoriale, Giù la piazza non c’è nessu-

no di Dolores Prato è una delle opere più interessanti di fine Novecento. Attraverso l’analisi testuale, l’articolo 
interpreta il libro come un “dramma” dell’origine, che si esprime secondo un preciso paradigma semantico e nei 
temi fondamentali del mistero e dell’abbandono: essi rappresentano le lacune primarie, una conoscitiva e una 
emotiva, che condannano all’incompiutezza l’intera esistenza di Dolores Prato. La lacuna è inoltre alla base della 
poetica di Giù la piazza, un récit d’enfance sui generis che combina la registrazione scrupolosa dei ricordi con la 
loro trasfigurazione immaginativa, personale e romanzesca: attraverso la rielaborazione soggettiva degli eventi, 
la narratrice tenta di colmare i vuoti e i cedimenti della memoria.

•	 Long neglected by critics and partly hindered by a troubled editorial history, Giù la piazza non c’è nessuno by 
Dolores Prato is one of the most significant works of the late twentieth century. Through close textual 
analysis, this article interprets the book as a “drama” of origins, articulated through a specific semantic 
paradigm and centred on the fundamental themes of mystery and abandonment. These themes embody 
two primary absences, one epistemological and the other emotional, which condemn Dolores Prato’s entire 
existence to a state of incompleteness. Absence also lies at the core of the poetics of Giù la piazza, a sui 
generis récit d’enfance that combines the meticulous recording of memories with their imaginative, 
personal, and novelistic transfiguration. Through the subjective reworking of past events, the narrator 
attempts to bridge the gaps and fractures of memory.
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Chiara Caradonna
•	 è Senior Lecturer presso i Dipartimenti di Studi Romanzi e di Letteratura Comparata dell’Università Ebraica di 

Gerusalemme. Si occupa delle intersezioni tra letteratura, filosofia, antropologia e arti visive da una prospettiva 
ecocritica e decoloniale. Il suo libro Opaco. Ombre della conoscenza nel «Meridiano» di Paul Celan e nella poesia 
«Pericolo di cigni» (Wallstein 2020, in tedesco) esplora aspetti epistemologici e antropologici della poesia tarda di 
Celan. Ha pubblicato articoli su Petrolio e sugli “appunti” come pratica transmediale in Pasolini, e ha curato il volu-
me Returning the Gaze: On Pasolini’s ‘Orient’ (ICI Berlin Press, in uscita). È specialista dell’opera di Stefano 
D’Arrigo. La ricerca su questi autori l’ha condotta ad approfondire questioni di transculturazione ed ecologia poli-
tica, nell’ambito di progetti sulla ricezione moderna del passato arabo-musulmano della Sicilia e sulla rappresen-
tazione delle comunità di pesca artigianale nella cultura italiana.

•	 is Senior Lecturer in the Departments of Romance Studies and Comparative Literature at the Hebrew 
University of Jerusalem. Her work focuses on the intersections of literature, philosophy, anthropology, and 
the visual arts from an ecocritical and decolonial perspective. Her book Opaque. Shadows of Knowledge in 
Paul Celan’s “Meridian” and in the poem “Swan Danger” (Wallstein 2020, in German) explores epistemological 
and anthropological aspects of Celan’s later poetry. She has published articles on Petrolio and on notation 
as a transmedial practice in Pasolini, and has edited the volume Returning the Gaze: On Pasolini’s ‘Orient’ (ICI 
Berlin Press, forthcoming). She is a specialist in the work of Stefano D’Arrigo. Her research on these authors 
has led her to explore questions of transculturation and political ecology, within broader projects on the 
modern reception of Sicily’s Arab-Muslim past and on the representation of artisanal fishing communities in 
Italian culture.

Riccardo Castellana
•	 è professore ordinario di Letteratura italiana contemporanea presso l’Università degli studi di Siena, dove ha inse-

gnato anche Filologia italiana, Letteratura italiana, Critica letteraria e letterature comparate. Si occupa prevalente-
mente di narrativa e di poesia italiane dell’800 e del ’900, e in particolare di Manzoni, Verga, Pirandello, Tozzi, Svevo, 
Montale, Bilenchi, Bianciardi, Tondelli, oltre che di autori degli anni Duemila, privilegiando sempre, nelle sue letture, 
l’indagine filologica, il commento al testo e l’analisi narratologica. Specializzatosi negli ultimi anni sulle narrazioni bio-
grafiche e sulla critica antropologica ed ha inoltre al suo attivo vari contributi di teoria letteraria e di letteratura com-
parata, principalmente sul rapporto tra letteratura e realtà (Auerbach, Girard) e sul concetto di finzione narrativa.

•	 is Full Professor of Contemporary Italian Literature at the University of Siena, where he has also taught 
Italian Philology, Italian Literature, Literary Criticism, and Comparative Literature. His research focuses 
predominantly on nineteenth- and twentieth-century Italian fiction and poetry, with a particular emphasis 
on Manzoni, Verga, Pirandello, Tozzi, Svevo, Montale, Bilenchi, Bianciardi, and Tondelli, as well as on authors 
of the 2000s; his readings consistently privilege philological inquiry, textual commentary, and narratological 
analysis. Having specialized in recent years in biographical narratives and anthropological criticism, he has 
also published numerous contributions to literary theory and comparative literature, dealing primarily with 
the relationship between literature and reality (Auerbach, Girard) and the concept of narrative fiction.

Pietro Cataldi
•	 si è laureato a Siena in Lettere moderne con Romano Luperini e Franco Fortini. Fa parte del comitato direttivo di 

«Allegoria». Ha collaborato a numerose riviste, tra le quali «Alfabeta», «Belfagor», «Filologia e critica», «Moderna». 
È professore ordinario di Letteratura italiana contemporanea all’Università per stranieri di Siena. È stato direttore 
del Dipartimento di Scienze Umane e poi rettore (sessennio 2015-2021). Con R. Luperini è autore di una storia del-
la letteratura europea in quattro tomi (Palumbo, 1999). Ha inoltre studiato Dante, Leopardi, Ungaretti, Montale, 
Ausiàs March, le poetiche del Novecento, le questioni teorico-metodologiche legate alla didattica della letteratu-
ra e al commento dei testi.

•	 got his Bachelor of Arts at the University of Siena under the supervision of Prof. Romano Luperini and Prof. 
Franco Fortini. He is executive editor of the journal «Allegoria». He has contributed to many other journals 
such as «Alfabeta», «Belfagor», «Filologia e critica» and «Moderna». He is Full Professor of Contemporary 
Italian Literature at the Università per Stranieri of Siena. From 2015 to 2021 he had been Chancellor. Together 
with Professor Romano Luperini, he is the author of an history of European literature in four volumes 
(Palumbo, 1999). Moreover, he has researched Dante, Leopardi, Ungaretti, Montale, Ausiàs March, Twentieth 
century movements and poetics, theoretical and methodological questions connected to the commentary 
of literary texts.
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Vittorio Celotto
•	 è professore associato di filologia della letteratura italiana alla Federico II di Napoli. È co-direttore della «Rivista di 

studi danteschi» e si è occupato prevalentemente di Dante e dell’antica esegesi della Commedia, di tradizioni let-
terarie di matrice folklorica, del dibattito otto-novecentesco intorno alla cultura popolare (Imbriani, Pasolini, 
Calvino, Revelli). Ha pubblicato l’edizione delle Mattane di Niccolò Povero (Salerno 2018), dell’Ottimo commento al 
Paradiso di Dante (Salerno 2018); con Bernardo De Luca ha curato l’edizione del libro di Franco Fortini, Attraverso 
Pasolini (Quodlibet 2022); con Gennaro Schiano ha curato la raccolta di saggi Verba manent. Livelli di cultura in 
Italia nella prima Età moderna (il Mulino 2024).

•	 is Associate Professor of Italian Philology at the University of Naples Federico II. He is Co-Director of the 
«Rivista di Studi Danteschi» and his research focuses primarily on Dante and the early exegesis of the Divine 
Comedy, the relashionship between literary traditions and folklore, and twentieth-century debates on 
popular culture. He has published extensively on these subjects in journals and edited volumes. His 
publications include critical editions of Le Mattane by Niccolò Povero (Salerno Editrice, 2018) and the Ottimo 
Commento on Dante’s Paradiso (Salerno Editrice, 2018). Together with Bernardo De Luca, he edited Franco 
Fortini’s Attraverso Pasolini (Quodlibet, 2022); with Gennaro Schiano, he co-edited Verba manent. Livelli di 
cultura in Italia nella prima Età moderna (il Mulino, 2024).

Chiara De Caprio
•	 è professoressa ordinaria di Linguistica italiana presso l’Università degli Studi di Napoli Federico II, dove insegna 

nel Dipartimento di Studi Umanistici dal 2007. Le sue ricerche riguardano la narrativa e la poesia italiane contem-
poranee, la sintassi e la testualità dell’italiano, nonché l’educazione linguistica e la literacy in ambito scolastico. È 
condirettrice delle riviste «Filologia e Critica» e «Giornale di Storia della Lingua Italiana» e collabora a collane di lin-
guistica e filologia italiana. È stata senior member di un progetto ERC sulla narrazione dei disastri naturali e ha 
diretto e coordinato progetti dedicati alla literacy e alle competenze di scrittura nella scuola secondaria di secon-
do grado. Monografie recenti: La lingua di Calvino, il Mulino, 2024; con S. Bozzola, Forme e figure della saggistica 
di Calvino, Salerno, 2021.

•	 is Full Professor of Italian Linguistics at the University of Naples Federico II, where she has taught in the 
Department of Humanities since 2007. Her research focuses on contemporary Italian fiction and poetry, 
Italian syntax and textuality, and language and literacy education in schools. She co-edits «Filologia e 
Critica» and «Giornale di Storia della Lingua Italiana» and contributes to book series in Italian linguistics and 
philology. She served as senior member of an ERC project on the narration of natural disasters and has led 
and coordinated research projects on literacy and writing skills in upper secondary education.

	 Recent monographs: La lingua di Calvino, il Mulino, 2024; with S. Bozzola, Forme e figure della saggistica di 
Calvino, Salerno, 2021.

Maria Chiara Litterio
•	 è dottoranda di ricerca in Studi Italianistici all’Università di Pisa e ha svolto un soggiorno di ricerca all’Université 

Clermont Auvergne (FR). Si occupa di narrativa italiana contemporanea e ipercontemporanea e di studi inter-
mediali. La sua ricerca si incentra sulla rappresentazione letteraria, tematica e formale, del web e dei social 
network.

•	 is a PhD Candidate in Italian Studies at the University of Pisa and has conducted research at Université 
Clermont Auvergne (France). Her interests include contemporary and hypercontemporary Italian fiction and 
intermedial studies. Her PhD project examines the thematic and formal representation of the web and social 
media in literature.

Michele Maiolani
•	 è lecturer in Italian Studies presso la University of Manchester, dove collabora anche come ricercatore al proget-

to New Muralism: Urban Futures Through the Arts in Italy, finanziato dal Leverhulme Trust. Ha conseguito un dot-
torato in letteratura italiana presso la University of Cambridge ed è segretario della Association for the Study of 
Modern Italy. Ha pubblicato diversi articoli e saggi in volume su autori del secondo Novecento come Primo Levi, 
Italo Calvino, Leonardo Sciascia, Gianni Celati, Luciano Bianciardi, Dario Fo e Andrea Camilleri. La sua prima 
monografia, Anthropology and Modern Italian Literature: Italo Calvino, Primo Levi, Gianni Celati, è di prossima 
uscita per la serie “Italian Modernities” di Peter Lang.

•	 works as lecturer in Italian Studies at the University of Manchester, where he also collaborates to the 
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Leverhulme Trust-funded project New Muralism: Urban Futures Through the Arts in Italy. He obtained his 
PhD in Italian from the University of Cambridge and is secretary of the Association for the Study of Modern 
Italy. He has published several articles and book chapters on 20th-century authors such as Primo Levi, Italo 
Calvino, Leonardo Sciascia, Gianni Celati, Luciano Bianciardi, Dario Fo e Andrea Camilleri. His first 
monograph, Anthropology and Modern Italian Literature: Italo Calvino, Primo Levi, Gianni Celati, is 
forthcoming in Peter Lang’s book series “Italian Modernities”.

Martina Mengoni
•	 è Professoressa associata di Letteratura italiana contemporanea presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’U-

niversità di Ferrara. Ha conseguito il dottorato presso la Scuola Normale Superiore e ha svolto attività di ricerca 
all’Università di Berna. I suoi studi riguardano la letteratura italiana del Novecento, con particolare attenzione a 
Primo Levi, ai rapporti tra letteratura, scienza e memoria culturale, alla critica genetica e alla storia della cultura 
europea contemporanea. Collabora da anni con il Centro Internazionale di Studi Primo Levi di Torino ed è respon-
sabile del progetto ERC Starting Grant LeviNeT (Primo Levi’s Correspondence with German Readers and 
Intellectuals, www.levinet.eu). Tra le sue pubblicazioni si segnalano Primo Levi e i tedeschi / Primo Levi and the 
Germans (Einaudi, 2017), I sommersi e i salvati. Storia di un libro (Francoforte 1959 – Torino 1986) (Quodlibet, 2021) 
e la curatela di Primo Levi, Il carteggio con Heinz Riedt (Einaudi, 2024).

•	 is Associate Professor of Contemporary Italian Literature in the Department of Humanities at the University 
of Ferrara. She received her PhD from the Scuola Normale Superiore and conducted research at the 
University of Bern. Her work focuses on twentieth-century Italian literature, with particular emphasis on 
Primo Levi, the relationship between literature, science, and cultural memory, genetic criticism, and the 
intellectual history of modern Europe. She has long collaborated with the International Primo Levi Center in 
Turin and is Principal Investigator of the ERC Starting Grant project LeviNeT (Primo Levi’s Correspondence 
with German Readers and Intellectuals, www.levinet.eu). Her publications include Primo Levi e i tedeschi / 
Primo Levi and the Germans (Einaudi, 2017), I sommersi e i salvati. Storia di un libro (Frankfurt 1959–Turin 
1986) (Quodlibet, 2021), and the edition of Primo Levi, Il carteggio con Heinz Riedt (Einaudi, 2024).

Fabio Moliterni
•	 insegna Letteratura italiana contemporanea all’Università del Salento. È direttore del Centro di ricerca PeNs – 

Poesia contemporanea e Nuove scritture (www.centropens.eu). Si occupa di poesia italiana del Novecento e di 
storia degli intellettuali. Tra le sue ultime pubblicazioni: Una contesa che dura. Poeti italiani del Novecento e con-
temporanei (Quodlibet, 2021); Finzioni meridionali. Il Sud e la letteratura italiana contemporanea (Carocci, 2024); Il 
possibile contro il necessario. Poesia e dialettica nel Novecento e oltre (Mimesis, 2025).

•	 is Professor of Contemporary Italian Literature at the University of Salento and Director of the PeNs Research 
Centre (Contemporary Poetry and New Writing). His research focuses on twentieth-century Italian poetry 
and the history of intellectuals. Among his most recent publications are Una contesa che dura. Poeti italiani 
del Novecento e contemporanei (Quodlibet, 2021), which examines modern and contemporary Italian poets; 
Finzioni meridionali. Il Sud e la letteratura italiana contemporanea (Carocci, 2024), a study of representations 
of Southern Italy in contemporary literature; and Il possibile contro il necessario. Poesia e dialettica nel 
Novecento e oltre (Mimesis, 2025), which explores the relationship between poetry and dialectical thought 
from the twentieth century to the present.

Giulio Savelli
•	 è nato nel 1959 a Roma dove vive. Si è laureato in Lettere alla Sapienza. Ha dedicato a Italo Svevo una dozzina fra 

articoli e interventi a convegni, il volume L’ambiguità necessaria (1998) e un’edizione commentata e annotata di 
Senilità (2005). A Trieste nel 2017 ha tenuto la conferenza prevista nell’ambito delle celebrazioni annuali per Italo 
Svevo organizzata dal Museo Sveviano. Ha in corso di stampa una nuova monografia sulla Coscienza di Zeno per 
Quodlibet. Il suo interesse è stato anche rivolto all’interpretazione di classici fra cui il Decameron e i Promessi 
sposi; di ambito novecentesco storico ha pubblicato alcuni contributi su Buzzati e Penna; per quanto riguarda la 
contemporaneità si ricorda la riflessione sulla natura del postmoderno (Dinamiche della modernità, del 2016) e un 
contributo su Ferrante (in «Diacritica»). Su «Allegoria» ha pubblicato un saggio sul rapporto fra caso e narrazione 
(2020) e uno sul romanzo italiano contemporaneo e il lavoro (2024).

•	 was born in Rome in 1959, where he still lives. He graduated in Italian Literature from Sapienza University of 
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Rome. His work on Italo Svevo includes some twelve articles and conference papers, the monograph 
L’ambiguità necessaria (1998), and an annotated critical edition of Senilità (2005). In 2017, he delivered the 
annual Italo Svevo commemorative lecture in Trieste, organized by the Svevo Museum. A new monograph 
on La coscienza di Zeno is forthcoming with Quodlibet. His scholarly interests have also focused on the 
interpretation of literary classics, including Decameron and I promessi sposi. In the field of twentieth-
century literature, he has published studies on Dino Buzzati and Sandro Penna. Regarding contemporary 
literature and culture, he has written on the nature of postmodernism (Dinamiche della modernità, 2016) 
and on Elena Ferrante (in «Diacritica»). In «Allegoria» he has published essays on the relationship between 
chance and narrative (2020) and on work in contemporary Italian fiction (2024).
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